¥

84

Vriendin 44

“Wonderen

Jasmijn en Roel zijn dolgelukkig
met hun kinderen Elizabeth en
Bastiaan, maar aan dat geluk
gingen jaren van verdriet vooraf.

Een bijzonder verhaal.

Jasmijn: “Het begon zo mooi. Roel en ik
wilden graag kinderen en ik was meteen
zwanger. De eerste trapjes voelde ik al vroeg,
met veertien weken. Vaak zat ik, in stilte
ietend, met beide handen op mijn buik.
Alles ging goed tot ik in week zeventien
vreselijke buikkrampen kreeg. Omdat ik al
jaren lijd aan de ziekte van Crohn - een
chronische ontsteking van de darmen - dacht
ik aan darmproblemen. In de achttiende week
schrok ik op een nacht wakker, mijn bed was
kletsnat. Even dacht ik: ik verlies mijn kindje!
Maar daarna stelde ik mezelf gerust: het was
vast urineverlies, daar had ik soms last van,
Roel belde voor de zekerheid het ziekenhuis.
De arts dacht ook aan urineverlies en vroeg
ons de volgende ochtend even langs te komen.
Il sliep onrustig die nacht. Eenmaal in het
ziekenhuis maakte de gynaecoloog een echo.
Het was geen urineverlies, Al het vruchtwater
was weg, mijn baarmoeder was hélemaal
droog. Volledig lamgeslagen zat ik bij de
gynaecoloog, met een kindje dat nog in mij
baarmoeder leefde. De dokter wilde mijn
bevalling meteen inleiden. Maar ik wilde het
kindje dat in mij gegroeid was. daar in alle rust
laten sterven. In een shocktoestand gingen we
naar huis om te wachten tot de bevalling op
natuurlijke wijze op gang kwam. Ik zie mezelf
nog thuis zitten met mijn handen op mijn buik.
Die koestering. Ons kind zou het nooit redden,
maar zou zo wel op een menswaardige manie
sterven, vond ik. Na zes uren kwamen de
weeén op gang en onze baby werd in het
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ziekenhuis geboren. Nog voor we waren
bijgekomen, stond er iemand van stervensbe-
geleiding naast mijn bed. Om te vertellen dat
crematie heel gebruikelijk was. Hij overviel
ons en Roel en ik waren zo van de kaart dat
we er op dat moment in toestemden. Het was
afschuwelijk. We lieten ons zoontje achter en
pas een maand later mochten we het urntje
ophalen. Het heeft nog heel lang bij ons thuis
gestaan, want we konden ons kindje niet
loslaten. Op zijn uitgerekende geboortedag
hebben we hem bij mijn moeders graf
begraven.”

Geen zorgen

“Volgens de gynaecoloog hadden we gewoon
pech gehad. Hij heeft mij en het kindje niet
onderzocht en wij vertrouwden hem. Had hij
zijn werk beter gedaan, dan was ons een
herhaling van het drama misschien bespaard
gebleven. Na vier maanden was ik alweer
zwanger. |k was zo blij, z6 ontzettend blij. Ook
dit tweede kindje voelde ik vroeg. Hij was
enorm druk. Soms duwde hij zo hard dat ik
moest opstaan. Er werden veel echo's

bij mij naar boven. En zo hebben we hem
genoemd. Ik was helemaal versuft en zo
verdrietig. |k voelde de pijn gewoon niet. Al
snel na de geboorte stond die man van
stervensbegeleiding weer aan mijn bed met
het crematieverhaal. ‘Er wordt hier niemand
meer gecremeerd,’ antwoordden wij. ‘Wij
begraven onze baby.’

Het was eind januari toen wij thuiskwamen
met Daniél. Het huis was leeg en koud, net als
wij, leeg en koud; van buiten en van binnen.
De begrafenisondernemer heeft alles voor ons
geregeld. We hielden een echte ceremonie.
Met onze familie om ons heen stonden wij aan
Daniéls grafje. Er vloog de hele tijd een
roodborstje rond. Als ik nu een roodborstje
zie, denk ik aan Daniél. Mijn moeder had altijd
kleinkinderen gewild. Ik dacht toen: de
kinderen zijn nu bij mama, in elke arm een
kleinkind. Zij is nu oma in de hemel.”

Hartvormig

“Van de weken die volgden kan ik me
nauwelijks meer iets herinneren. |k leefde in
een soort vacuiim. Alsof je door een raam naar

te weinig ruimte voor ze. Toen ik dat hoorde,
werd ik laaiend op de eerste gynaecoloog. Als
hij me na de geboorte van ons eerste kindje
goed had onderzocht, had Daniél misschien
nog geleefd. Soms denk ik, zal ik met hem
gaan praten? Maar wat win je ermee? [k krijg
mijn twee zoontjes er nooit mee terug.”

Puur geluk

“Na de ontdekking van het tussenschot waren
wij er van overtuigd dat we geen kinderen
zouden krijgen. Voor mij was er nog maar één
optie: steriliseren, want zwanger wilde ik nooit
meer worden. Maar onze nieuwe gynaecoloog
wilde me toch verder onderzoeken. Met een
kijkoperatie wilde zij zien wat ze zou aantref-
fen. Ik ben uiteindelijk overstag gegaan, want
ik dacht: baadt het niet, dan schaadt het ook
niet. Toen ik in de uitslaapkamer wakker werd
van de narcose, stond een stralende gynaeco-
loog me op te wachten. Ze hadden het weefsel
kunnen weghalen. Mijn baarmoeder was
helemaal normaal. Oké, iets groter dan bij een
ander, maar ik kon toch kinderen krijgen. Een
niet te bevatten blijdschap overviel me. Ik

“De kinderen zijn nu bij mama in de hemel,
in elke arm een kleinkind”

gemaakt, waarbij gekeken werd naar mijn
baby. Naar mijn baarmoeder keek niemand.
Volgens de gynaecoloog verliep alles volgens
plan. We hoefden ons geen zorgen te maken.
Ik was twintig weken zwanger, toen ik
plotseling een verschrikkelijke stomp onderin
mijn buik voelde, gevolgd door vreselijke
buikkrampen. ‘Het gaat wéér mis,’ gilde ik
wanhopig. Gelukkig was Roel thuis en hij
bracht me direct naar het ziekenhuis. Intussen
had ik vreselijke weeé&n. Er was geen ontko-
men aan: ik was aan het bevallen. Ik voelde
mijn baby'tje zakken. De pijn was onbeschrijf-
lijk. In het ziekenhuis wisten de doktoren niet
wat ze moesten doen. Er was van alles mis,
ons kind zou hoe dan ook beschadigd ter
wereld komen. De artsen wilden geen
beslissing nemen: het was onze keuze. Wij
besloten ook dit kindje te laten komen. Want
met twintig weken heeft het geen overlevings-
kans. De natuur had voor ons gekozen.

Roel en ik lagen de hele nacht zielsalleen op
een zaal. Het was een hel. 's Ochtends vroeg
werd ons kindje geboren. Het was een
jongetje en hij leefde nog. Hij was helemaal af,
26 mooi, z6 perfect. Na een kwartier overleed
hij in mijn armen. Direct kwam de naam Daniél

buiten kijkt, waar alles gewoon doorgaat, maar
bij jou de wereld stilstaat. Zo verdrietig als we
waren, konden we elkaar niet troosten. Na zes
weken kwamen we weer bij de gynaecoloog.
Hij vertelde dat het misgegaan was, omdat ik
te veel lichaamseigen bacterién had. Bij een
volgende zwangerschap moest ik geestelijk en
lichamelijk in topconditie zijn en de hele
zwangerschap antibiotica slikken. Daar konden
we het mee doen. Het heeft een jaar geduurd
- ik ben toen in therapie gegaan - voordat ik
de moed had verzameld hem te vragen hoe
het nu verder moest. Achteraf vraag ik me af
hoe het mogelijk is dat we zolang bij dezelfde
doktoren zijn gebleven. Ik zou het niet kunnen
zeggen. Maar na dat jaar besloten we eindelijk
een andere arts te raadplegen. We kwamen bij
een vrouwelijke gynaecoloog terecht. Zij zag
direct wat er mis was. Er werd een echo en
een mri-scan van mijn baarmoeder gemaakt.
Het was verbijsterend dat na die ene echo
alles meteen duidelijk was, terwijl er tijdens
mijn zwangerschap zoveel echo's waren
gemaakt. Mijn baarmoeder was hartvormig: de
buitenkant was puntgaaf, maar vanbinnen had
ik twee gedeelten. Vandaar dat mijn kindjes er
na twintig weken uitkwamen, er was gewoon

kreeg zelfs acuut hartritmestoornissen en
moest meteen aan de hartmonitor.

Het heeft een halfjaar geduurd voordat ik
weer zwanger durfde te worden. Maar het
gebeurde en steeds ging er een week voorbij
zonder dat het misging. Heel langzaam kregen
we hoop. Zou het dan toch kunnen?

En ja, het wonder gebeurde: Roel en ik werden
ouders van twee schitterende kindjes.
Elizabeth, ons dochtertje, was een prachtig
gezond meisje. Ik was zo blij. Maanden later
schoot ik soms nog helemaal vol, huilend van
puur geluk. Ze is nu bijna zeven. Ik ben zo
gelukkig met mijn gezin. Mijn jongste zoontje
Bastiaan is echt een toegift. Dit hadden Roel
en ik nooit meer verwacht. Van het allerdiep-
ste dal belandden we in de hoogst denkbare
piek. Ik dacht dat ik nooit meer zwanger zou
kunnen worden, maar wonderen gebeuren.

Onze kinderen zijn het levende bewijs.”
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